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SECAS, DE GRACILIANO RAMOS 
 
Nathan Bastos de Souza1 
 
Resumo: Neste trabalho, discutiremos especialmente a obra Vidas secas de 
Graciliano Ramos, à luz de uma abordagem teórica advinda da crítica literá-
ria (A. Candido, A. Rama), da análise de discurso social (M. Angenot) e da 
filosofia (M. Foucault) com o objetivo de analisar a hipótese de Alfredo Bosi 
de que a “dureza é a única máscara” possível no romance de Ramos. Com 
vistas a essa perspectiva, o artigo apresenta três seções: na primeira delas 
revisamos a literatura crítica a respeito do romance e do autor nordestino; 
na segunda seção apresentamos a teorização as relações de poder e sobre 
o jogo entre dissidência e hegemonia no discurso; na terceira seção uma 
leitura do romance, em que fazemos incidir as categorias teóricas levanta-
das. Ao final, concluímos que a hipótese de Bosi pode ser tratada como 
tese, já que a resistência das personagens do romance (em forma de au-
sência de linguagem e de embrutecimento) se transforma em dureza, por 
isso a única máscara possível para lutar contra a seca e os homens.  
Palavras chaves: Graciliano Ramos; Estudos literários; Estudos do Discurso.  
 
Abstract: In this work, we will especially discuss the work Dried Lives of 
Graciliano Ramos, in the light of a theoretical approach derived from the 
literary criticism (A. Candido, A. Rama), from the analysis of social discourse 
(M. Angenot) and philosophy (M Foucault) with the aim of analyzing Alfre-
do Bosi 's hypothesis that "hardness is the only mask" possible in Ramos' 
novel. In this perspective, the article presents three sections: in the first 
one, we review the critical literature about the novel and the author of the 
Northeastern; In the second section we present the theorization of power 
relations and the game between dissidence and hegemony in discourse; In 
the third section a reading of the novel, in which we focus the theoretical 
categories raised. In the end, we conclude that Bosi's hypothesis can be 
treated as a thesis, since the resistance of the characters of the novel (in 
the form of lack of language and brutalization) turns into hardness, so the 
only possible mask to fight the drought And men. 
Keywords: Graciliano Ramos; Literary studies; Discourse Studies.  
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esse destino, ninguém tinha culpa de ele haver nas-
cido com um destino ruim. Que fazer? Podia mudar 
a sorte? Se lhe dissessem que era possível melhorar 
de situação, espantar-se-ia. Tinha vindo ao mundo 
para amansar brabo, curar feridas com rezas, con-
sertar cercas de inverno a verão.  
Era sina.  
(Graciliano Ramos) 
 
Primeiras palavras, adentrando o universo de Vidas Secas 
 
Graciliano Ramos (1892-1953) fez parte do grupo que a crítica 
literária veio a “batizar” posteriormente como “romancistas de 30”. 
Tal grupo, conforme os historiadores e críticos da literatura Alfredo 
Bosi, Antonio Candido e José Aderaldo Castello, se firmou na proposi-
ção de buscar o lugar, trazer a identidade regional com seus aspectos 
de maior crueza. Uma pequena ressalva a respeito da inserção de 
Ramos no grupo de 1930, de acordo com Candido (1989) e Camilo 
(2013) algumas das obras do autor, como Caetés e Angústia, a des-
peito de reportarem a paisagem e o homem no espaço geográfico 
nordestino, não enfatizam a problemática regional, ou seja, tratam-
na mais perifericamente.  
De acordo com Candido (1989), o decênio de 1930 é um “ter-
mômetro” de uma orientação que se manifestaria com toda a força 
nos anos de 1950. Os escritores dos anos de 1930 expressam um 
trânsito entre as noções de “país novo” e de “país subdesenvolvido”. 
A primeira noção fomentada por um lado pelo “adquirido”, mesmo 
que metaforicamente, com a independência e pelo “construído” na 
literatura romântica (ou seja, tendo como parâmetro o século XIX), 
isto é, a ideologia do “país novo” manifesta essa consciência amena 
do atraso, conduzindo a “uma literatura que compensava o atraso 
material e a debilidade das instituições por meio da supervalorização 
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dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razão de otimismo soci-
al” (CANDIDO, 1989, p. 142). Por outro lado, a noção de “país subde-
senvolvido”, retratava “a tomada de consciência da nossa diferença, 
traduzida em termos de miséria e atraso” (CAMILO, 2013, p. 576). 
Nesse sentido, o grupo do romance de 1930 apresenta como caracte-
rística mais marcante o fato de que é preciso um engajamento políti-
co, revestido de engajamento social, no trato das questões do subde-
senvolvimento.  
Candido (1989) afirma que a consciência plena do subdesen-
volvimento é posterior à II Grande Guerra, mas já é possível perceber 
lapsos dessa percepção no romance regionalista de 30, que abandona 
a amenidade e a curiosidade dos ares pitorescos e ornamentais da 
abordagem do homem do campo2, pressentindo o mascaramento da 
realidade e destruindo-o. Além disso, “Não é falso dizer que [...] o 
romance [de 1930] adquiriu uma força desmistificadora que precede 
a tomada de consciência dos economistas e políticos”. (CANDIDO, 
1989, p.141). Nesse momento histórico e literário, temos um movi-
mento forte no nordeste brasileiro e de lá floresceram autores gran-
des como: Raquel de Queirós, José Lins do Rego, Jorge Amado (em 
sua primeira fase).  
Neste trabalho, discutiremos especialmente a obra Vidas secas 
de Graciliano Ramos, à luz de uma abordagem teórica advinda da crí-
tica literária e da análise de discurso social com o objetivo de analisar 
a hipótese de Alfredo Bosi de que a “dureza é a única máscara” possí-
vel no romance de Ramos.      
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A dureza como máscara, a resistência e a hegemonia no jogo das 
relações de poder 
 
Rama (1985) explica a formação das cidades na América Latina 
com o objetivo de descrever como sua construção determina – até 
hoje – as relações de poder nesse continente. É importante ressaltar 
que, antes de uma revisão da teoria do autor, os episódios de sua 
narrativa se sobrepõem e constituem a cidade atual.  
O autor inicia seu traçado desde o período de chegada dos eu-
ropeus, em que as construções, à revelia do padrão urbano da Europa 
medieval/renascentista, foram totalmente planejadas, de modo que 
as cidades latinoamericanas demonstram uma ordem que justifica o 
poder. Em toda a extensão da América Latina “[…] surgirão cidades 
ideais [...] [as quais] Serão regidas por uma razão ordenadora que se 
revela em uma ordem social hierárquica transposta para uma ordem 
distributiva geométrica” (RAMA, 1985, p.26).  
Esse primeiro período é o denominado “cidade ordenada”, já 
que o modelo “situava o poder no ponto central [da cidade] e distri-
buía ao seu redor, em sucessivos círculos concêntricos, os diversos 
estratos sociais” (RAMA, 1985, p.27). O que implica, ao fim, que a 
ordem social se dá por meio de uma realidade física, ou seja, a pró-
pria constituição da cidade nesse primeiro momento impõe o poder 
sobre o continente em período de colonização, acarretando que o 
poder se institua pela geografia das cidades:   
 
No centro de toda a cidade, conforme diversos 
graus que alcançavam sua plenitude nas capitais vi-
ce-reinais, houve uma cidade letrada que compunha 
o anel protetor do poder e o executor de suas or-
dens: uma plêiade de religiosos, administradores, 
educadores, profissionais, escritores e múltiplos 
servidores intelectuais. Todos os que manejavam a 
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pena estavam estreitamente associados às funções 
do poder (RAMA, 1985, p.43). 
 
A constituição e manutenção desse anel do poder, que se ins-
taura no centro da cidade ordenada é que produz o segundo momen-
to da constituição da cidade no trabalho de Rama (1985): “a cidade 
letrada”. E é nesse ponto que nos interessa revisar a teoria do crítico 
literário uruguaio para tratarmos do romance de Graciliano Ramos, 
ao que retornaremos mais adiante. A supremacia da cidade letrada se 
deu por dois motivos: 1 – seus membros constituíam um grupo restri-
to e drasticamente urbano; mas, o mais importante se deve a 2 – o 
paradoxo de que os membros da cidade letrada eram os únicos exer-
citantes da letra num meio desguarnecido de letras, os donos da es-
critura numa sociedade analfabeta puderam se institucionalizar3.  
Nessa perspectiva, a constituição das cidades na América Lati-
na causa o efeito de manutenção do poder nas mãos de um mesmo 
grupo através da história (o grupo letrado, os mais favorecidos eco-
nomicamente também), o que nos permite ligar essa noção ao pro-
blema apontado por Candido (1989) a respeito da consciência de “pa-
ís subdesenvolvido”. Essa mesma noção dá a entender que os escrito-
res ao escolherem a perspectiva social para os romances, de maneira 
geral no que se refere ao romance de 30, pretendem desenvolver 
uma crítica social, problematizando a realidade de exploração do 
homem sertanejo. Se, por um lado, o poder ao se encapsular no “a-
nel”, na expressão de Rama (1985), causa o efeito de hegemonia, a 
dissidência se instala por outro lado.  
A produção de hegemonia e de dissidência se dá não porque 
de um lado existem opressores e oprimidos de outro, mas, conforme 
                                                          
3
 O percurso de Rama (1985) se estende até quase a atualidade, com os seguintes episó-
dios que preferimos omitir visto nosso objetivo: “Cidade escriturária”, “cidade moderni-
zada”, “A polis se politiza” e “A cidade revolucionada”.  
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Foucault (2015), o poder é onipresente:  
 
Não porque tenha o privilégio de agrupar tudo sob 
sua invencível unidade, mas porque se produz a ca-
da instante, em todos os pontos, ou melhor, em to-
da relação entre um ponto e outro. O poder está em 
toda a parte; não porque englobe tudo e sim porque 
provém de todos os lugares (FOUCAULT, 2015, 
p.101). 
  
Já que o poder é microfísico, está em toda parte, a produção 
de uma resistência se dá como unidade, como fecho, com a produção 
de hegemonia. Em outros termos, hegemonia e dissidência se produ-
zem simultaneamente, porque “Onde há poder, há resistência” 
(FOUCAULT, 2015, p.104-105). No campo estratégico das relações de 
poder, em que se forjam as resistências e as dissidências, não existe 
no que se refere ao poder, um lugar de recusa, não há “alma da re-
volta, foco de todas as rebeliões, lei pura do revolucionário” (FOU-
CAULT, 2015, p.104). Há, por outro lado, resistências, amplas e no 
plural: “possíveis, necessárias, improváveis, espontâneas, selvagens, 
solitárias, planejadas, arrastadas, violentas, irreconciliáveis, prontas 
ao compromisso, interessadas ou fadadas ao sacrifício” (idem).  
Nesse sentido, como veremos na análise, parece que a dureza 
como sugerido pela hipótese de Bosi (2006), é a maneira que a famí-
lia de Fabiano teve de resistir ao mundo agreste que o sertão lhes 
mostrava. A maneira como a seca os obrigou a perambular pelo ser-
tão, em busca de uma saída para viver com mais dignidade, traba-
lhando quase como escravos nas mãos do dono da fazenda e sendo 
fustigados pelo poder dos mais letrados – o soldado amarelo – ou 
seja, tudo isso atua como hegemonia sobre os retirantes em Vidas 
secas – a seca como força da natureza (contra a qual é impossível lu-
tar), o fazendeiro como força do capital e o soldado amarelo como 
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força política (contra as quais Fabiano não sabe lutar) obrigam-nos a 
reagir. A reação de Fabiano, de Sinha Vitória e dos filhos é um reflexo 
das resistências possíveis que produzem (o silêncio diz muito, nesse 
sentido). Para usarmos os termos de Foucault (2015), são resistências 
“espontâneas” e “solitárias” – porque aprendidas com as relações 
humanas minguadas que travam com outros, mais “matutadas” que 
discutidas, mais naturais que reacionárias; também, “fadadas ao sa-
crifício”, o que implica, para o caso de Fabiano, ser preso injustamen-
te e não poder discutir, ser explorado e não receber o suficiente, e 
não poder reclamar. Em outros termos, a dureza é a máscara dos reti-
rantes para o mundo de exploração que se instala no sertão, é o mo-
do como se esbarram com o poder.  
Nos termos de Rama (1985), a cidade letrada cria essa diferen-
ciação entre os que frequentam o anel do poder e os que comparti-
lham o que o autor denomina a “periferia do poder”. Essa diferença 
que produz a cidade letrada e os habitantes das zonas rurais nos ser-
ve para a análise de Vidas secas, de modo que para o caso dos serta-
nejos seu modo de resistência é o silêncio. Mas a plasticidade da ci-
dade letrada, obstinada em adaptar-se, provoca nas forças dissiden-
tes a separação, o estilhaçamento.  
Conforme Angenot (2015), a hegemonia continua sempre pe-
sando sobre a lógica do grupo, de maneira que seu processo é de 
desmantelamento da resistência ao seu redor. Os grupos menores de 
resistência, a despeito da impermeabilidade que imaginam ter, são 
atacados a todo o momento pelas forças hegemônicas. É o que acon-
tece com Fabiano quando o soldado amarelo o leva preso, sem moti-
vo; a força do estado, nesse caso, busca se impor, fragmentando o 
grupo de resistência. Essa discrepância da família de Fabiano – en-
quanto grupo de resistência – em relação às instâncias do poder do-
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minante – o soldado e o fazendeiro – é fatalmente fragmentada pela 
força da hegemonia, que com seu enorme poder de aglomeração e 
de gravidade tenta explodir os pequenos grupos, “poderíamos dizer 
que a hegemonia favorece o fracionamento das periferias e esse fra-
cionamento múltiplo responde ainda à sua própria lógica” (ANGE-
NOT, 2015, p. 37). Por fim, o isolamento dos grupos minoritários, co-
mo é o caso da família de retirantes em Vidas secas, favorece que a 
cidade letrada se mantenha sob a égide da hegemonia em que sem-
pre esteve.  O silenciamento que a hegemonia produz na família de 
Fabiano, travestido em ausência de linguagem, é a única máscara 
possível, a dureza é a forma de resistir ao mundo agreste que lhes é 
apresentado.  
A resistência na periferia se dá somente de uma maneira: a co-
esão dos grupos minoritários é “obtida pela imposição dogmática de 
uma contraviolência simbólica” (ANGENOT, 2015, p.38). No caso de 
Vidas secas, a contraviolência simbólica é transformada em ausência 
de linguagem: o modo de a família resistir ao universo sertanejo é a 
supressão da linguagem e a animalização que o meio produziu, como 
aponta Bosi (2006).  
Angenot (2015) demonstra um ponto contraditório no que se 
refere às diferenças entre forças hegemônicas e forças de resistência. 
Segundo o autor canadense, o analista de discurso social deve obser-
var como os pensamentos contestatórios provindos da periferia do 
poder se constituem de modo direto (por infiltração) ou indireto (pe-
lo esforço da própria dissidência) da hegemonia. É preciso demons-
trar como o discurso de contestação se constitui no discurso que re-
pele, isto é, que o discurso dominante “infiltra-se constantemente 
nas dissidências” (ANGENOT, 2015, p.38). Assim, é importante ressal-
tar que a respeito de Vidas secas, como nos excertos que apresenta-
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mos adiante, Fabiano em um momento se diz “homem”, depois volta 
atrás com medo que alguém além dos meninos tenha escutado. Isso 
permite afirmarmos que, por um lado, “ser homem”, na perspectiva 
de Fabiano, é ser de outra classe, daquela que ele como “cabra” não 
pertence e não tem condições ultrapassar (voltaremos a isso em ou-
tros exemplos, na análise).  
 
Uma análise de Vidas secas à luz da máscara da dureza 
 
Conforme Bosi (2006) em Graciliano Ramos, de maneira ge-
ral, as personagens resistem às pressões da natureza e da vida social; 
Fabiano faz isso, é um resistente à seca, mas essa resistência não é 
sem custo. O herói é produto do meio, de acordo com o teórico brasi-
leiro, suas atitudes frente à realidade que se apresenta são meramen-
te a repetição de um comportamento socialmente aceito em sua é-
poca. Graciliano Ramos via em cada personagem “a face angulosa da 
opressão e da dor” (BOSI, 2006, p.429), a excelência de seus conflitos 
é a personagem, ela é sempre um problema: não aceita o mundo, 
nem os outros, nem a si mesmo. A dureza a única máscara possível, 
as personagens de Graciliano Ramos reagem cada uma a sua maneira 
ao mundo.  
 
O romancista intuiu admiravelmente a condição su-
bumana do caboclo sertanejo, com sua consciência 
embotada, a sua inteligência retardada, as suas rea-
ções devidas a reflexos condicionados por um so-
frimento secular, por sua vez determinado pelas re-
lações do homem com a própria paisagem e pela 
passividade ante os mais poderosos. Desta maneira, 
ao investigar o sentido de um destino coletivo, ele 
nos dá realmente a medida do homem telúrico no 
seu estado primário, autômato e passivamente indi-
ferente, nivelando-se com animais, árvores e obje-
tos (CANDIDO e CASTELLO, 2006, p. 342).  
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 A afirmação de Candido e Castello (2006) se confirma na apre-
sentação do cenário e das personagens:  
 
Na planície avermelhada os juazeiros alargavam du-
as manchas verdes. Os infelizes tinham caminhado 
o dia inteiro, estavam cansados e famintos. Ordina-
riamente andavam pouco, mas como haviam repou-
sado bastante na areia do rio seco, a viagem pro-
gredira bem três léguas. Fazia horas que procura-
vam uma sombra. A folhagem dos juazeiros apare-
ceu longe, através dos galhos pelados da catinga ra-
la (grifo nosso) (RAMOS, 2010, p. 9). 
 
 Esse fragmento da primeira página do romance, ademais de 
apresentar uma paisagem que é repelente ao ser humano, na primei-
ra menção aos retirantes os substantiva como “infelizes”, adjetivan-
do-os, logo adiante, como cansados e famintos. No enunciado seguin-
te, começado por “Ordinariamente andavam pouco” não fosse o es-
tado flagrado antes, de que eram “infelizes” e andavam “cansados e 
famintos”, a cena os desqualifica ainda mais, ou seja, não fosse a infe-
licidade que vivem, o estado em que estão, caminham muito pouco, o 
que torna sua retirada ainda mais demorada.  
A folhagem dos juazeiros, que quanto mais desejada, mais dis-
tante, tornava-se uma miragem no caminho dos retirantes. Mais adi-
ante, um dos filhos do casal caiu e se recusava a levantar, prevendo 
que a sombra desejada era apenas uma miragem da caatinga: “Os 
juazeiros aproximaram-se recuaram, sumiram-se. O menino mais ve-
lho pôs-se a chorar, sentou-se no chão. - Anda, condenado do diabo, 
gritou-lhe o pai” (RAMOS, 2010, p. 9).  Fabiano levanta a criança aos 
berros, brigando com o faminto menino que se joga no chão sem for-
ças de caminhar mais. Essa primeira menção ao menino, chamado de 
“condenado do diabo” pelo próprio pai, pode justificar o narrador ter 
utilizado “os infelizes” para dizer dos retirantes na primeira menção. 
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Primeiramente, note-se que a criança não é nem nomeada, o que 
reforça a hipótese de Candido e Castello (2006), as personagens são 
niveladas com os animais ou objetos.  
Destarte, quando lemos a narrativa daquela família de retiran-
tes famintos e cansados, notamos que a linguagem é tão supérflua no 
ambiente em que estão que se torna natural não falar ou não se co-
municar. Isto é, falar não é preciso, a resistência à natureza e à opres-
são dos outros é levada a cabo por meio da animalização, o narrador 
lhes toma a possibilidade de produzir linguagem porque a relação do 
homem telúrico com a paisagem prescinde de linguagem. A família de 
retirantes levava consigo dois animais, a cachorra Baleia e um papa-
gaio, os animais, especialmente a primeira, servem de contraponto 
com os humanos. Em consequência da fome, Sinha Vitória tem a ideia 
de aproveitar o fato de que o papagaio não falava para comê-lo: 
 
Resolvera de supetão aproveitá-lo [o papagaio] co-
mo alimento e justificara-se declarando a si mesma 
que ele era mudo e inútil. Não podia deixar de ser 
mudo. Ordinariamente a família falava pouco. E de-
pois daquele desastre [a mudança] viviam todos ca-
lados, raramente soltavam palavras curtas (RAMOS, 
2010, p. 11-12). 
 
 Esse trecho de texto é revelador de algumas questões: há uma 
repetição formal, o advérbio “ordinariamente” qualificando uma se-
gunda vez a vida dos retirantes, agora “Ordinariamente a família fala-
va pouco”. Flagramos assim o que parece um segundo lamento do 
narrador, a primeira é a respeito da impossibilidade de que andem 
tão pouco na retirada (passagem da página 9 citada acima) e agora, 
lamentando a inexistência de linguagem, o que é agravado, segundo 
percebemos pela passagem “E depois daquele desastre” que funcio-
na como marcador temporal, indicando um passado ainda desconhe-
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cido pelo leitor em que a família falava um pouco mais. Também nes-
sa passagem podemos ver que a resistência à natureza faz calar, o 
que é sugerido por meio dessa noção de marcação temporal, isto é, 
contra a seca não há o que dizer, o que causa essa ausência de lin-
guagem, substituída por palavras curtas, grunhidos ou silêncio com-
pleto. Outra questão que a passagem permite vislumbrar é o uso do 
verbo “aproveitar” para tratar do papagaio, inicialmente um animal 
de estimação (não criado para o consumo), mas que por ser “mudo e 
inútil” pode ser “aproveitado” para um bem maior, aplacar, ao menos 
um pouco, a fome que os quatro traziam.  
 “A família falava pouco” é a justificativa tanto para a impossibi-
lidade do papagaio em falar, já que esse animal apenas imita os sons 
que ouve e isso fazia com que arremedasse, por consequência, so-
mente os latidos de Baleia e os ruídos que Fabiano produzia no trato 
dos animais. Esse mesmo enunciado aproxima os retirantes ao ani-
mal, já que nem mesmo o papagaio falava.  
 Em um momento da narrativa em que Fabiano fala, das poucas 
vezes nas mais de cem páginas que o narrador registra uma fala dele, 
ele pronuncia, feliz com a situação de bonança que vivia, tendo em-
prego e teto: 
 
- Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta.  
Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, 
com certeza iam admirar-se ouvindo-o falar só. E, 
pensando bem, ele não era homem: era apenas um 
cabra ocupado em guardar coisas dos outros.  
[...] Olhou em torno, com receio de que, fora os 
meninos, alguém tivesse percebido a frase impru-
dente. Corrigiu-a, murmurando: 
-Você é um bicho, Fabiano (grifo nosso) (RAMOS, 
2010, p.18-19).    
 
Para um sujeito que é apresentado como desprovido de lin-
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guagem, se autodenominar em terceira pessoa é um fato curioso. 
Uma hipótese para isso é que essa voz que fala em Fabiano não é a 
própria voz, a passagem em negrito que destacamos deixa entrever 
que o narrador sugere essa pista, ou seja, o narrador concorda que 
Fabiano não é um homem. Por outro lado, também é interessante 
perceber o par de enunciados que Fabiano produz. Chamemos, para 
fins de análise de [1] “Fabiano, você é um homem” e de [2] “Você é 
um bicho, Fabiano”. A construção do enunciado se dá pelo mesmo 
esquema sintático, a saber, uma frase simples em que aparece o pro-
nome “você”, o verbo “ser” conjugado na primeira pessoa do singular 
no presente do indicativo, seguido de determinante que precede 
“homem” em [1] e “bicho” em [2], a diferença entre elas é apenas 
uma inversão do vocativo. No caso do enunciado [1] em que Fabiano 
fala de si em voz alta uma característica boa, o vocativo vem diante 
do enunciado; para o caso de [2], o enunciado é negativo, funcionan-
do como retificação para o primeiro em que figura o elogio, a inver-
são de posição do vocativo (para o fim do enunciado) e a informação 
do narrador de que Fabiano afirma isso “murmurando” deixa entre-
ver a tristeza de Fabiano ao concluir retificando sua afirmação anteri-
or. Em outros termos, o desejo de Fabiano em “ser homem” se con-
trapõe à autoconsciência de que se trata “apenas [de] um cabra ocu-
pado em guardar coisas dos outros”, por fim, é um homem diminuído 
pela função que ocupa.  
Vemos aqui um flagrante do que Angenot (2015) assevera a 
respeito do discurso dos dissidentes, o autor canadense afirma que se 
trata de um discurso que se constrói via infiltração ou esforço da pró-
pria dissidência. No excerto que analisamos, poderíamos dizer que a 
voz de [1] é a voz da resistência de Fabiano dizendo dele o que o pró-
prio sertanejo pensa a seu respeito rejeitando a voz hegemônica que 
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produz seu silenciamento e o subjuga por saber e poder mais. Ao 
mesmo tempo, em [2] a voz da hegemonia, ou da cidade letrada, para 
retomarmos Rama (1985), faz Fabiano retificar o próprio enunciado, 
olhando em torno “com receio de que, fora os meninos, alguém ti-
vesse percebido a frase imprudente”. O fato de que o narrador desta-
ca essa imprudência da frase demonstra o quanto estão em jogo nos 
dois enunciados as relações de poder.  
Em outro trecho, em uma passagem da narrativa em que se in-
forma sobre as crianças, vemos um retrato de Fabiano e de Sinha Vi-
toria dado pelo narrador em que se ilustram alguns motivos de a fa-
mília não falar quase nunca.  
 
[Sinha Vitoria] deixava os filhos soltos no barreiro, 
enlameados como porcos. E eles estavam pergunta-
dores, insuportáveis. Fabiano dava-se bem com a 
ignorância. Tinha o direito de saber? Tinha? Não ti-
nha.  
- Está aí.  
Se aprendesse qualquer coisa, necessitaria aprender 
mais, e nunca ficaria satisfeito (RAMOS, 2010, p. 
22).   
 
 Em um primeiro momento, a imagem desenhada das crianças, 
brincando na lama, “como porcos”, demonstra o que viemos discu-
tindo, de que a dureza é a única máscara possível, já que as compa-
rando com animais se justifica a ausência de nomes próprios e a igno-
rância completa, com a qual o pai se dá muito bem. Os excertos “dei-
xava os filhos soltos no barreiro [...]” e “E eles estavam perguntado-
res, insuportáveis” parecem se imbricar, de forma que a conjunção 
“e” que inicia o segundo excerto liga o desleixo de Sinha Vitoria com 
as crianças (primeira frase) e o fato de que estão “perguntadores, 
insuportáveis” (na segunda), ou seja, da mesma forma que o pai (já 
que o narrador afirma a respeito de Fabiano que convivia muito bem 
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com a ignorância), Sinha Vitoria considera que se os meninos estive-
rem brincando como porcos não estarão fazendo perguntas.  
É preferível, nesse sentido, a ignorância completa que a possi-
bilidade de ficarem perguntadores e, por consequência, insatisfeitos. 
As perguntas que o narrador coloca no fim do primeiro parágrafo ci-
tado acima deixam entrever a máscara a que fazemos referência des-
de o início, perseguindo a hipótese de Bosi (2006): os meninos não 
têm o direito de serem “perguntadores, insuportáveis”, porque não 
tem o direito de saber, já que Fabiano “é um bicho”, nas palavras da 
própria personagem, conforme o enunciado que analisamos anteri-
ormente (trecho das páginas 18-19 citado acima). Por consequência, 
se “Fabiano é um bicho”, as crianças também são. Ter ou não ter o 
direito de saber é uma característica, conforme o que viemos discu-
tindo, dessa dureza usada como máscara. Não ter de saber ou se re-
cusar, como acontece mais de uma vez no que se refere a Fabiano, é 
uma das maneiras que os retirantes em Vidas secas utilizam para am-
pliar as formas de resistência. Se “onde há poder há resistência”, se 
“o poder é micrifísico”, retomando a perspectiva de Foucault (2015), 
calar e animalizar-se são as formas de resistência que Fabiano e a fa-
mília desenvolveram. 
  Mais adiante, Fabiano produz outro enunciado positivo a seu 
respeito, como aquele que analisamos anteriormente:   
 
- Um homem, Fabiano.  
Coçou o queixo cabeludo, parou, reacendeu o cigar-
ro. Não, provavelmente não seria homem: seria a-
quilo mesmo a vida inteira, cabra, governado pelos 
brancos, quase uma rês na fazenda alheia (Grifos 
nossos) (RAMOS, 2010, p.24).   
 
Quando analisamos acima os enunciados que Fabiano utilizou 
para falar de si mesmo, o que denominamos, para fins de análise, [1] 
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“Fabiano, você é um homem” e [2] “Você é um bicho, Fabiano” (RA-
MOS, 2010, p.18-19), demonstramos que o contraponto entre [1] e 
[2] era no caso do primeiro, a voz do sertanejo denunciando a infil-
tração do discurso hegemônico (desejo de ser de outra classe social), 
e, no caso do segundo, a autoconsciência de que, mesmo querendo 
ser outro, não pode ser, porque trabalha de empregado e essa é sua 
sina. O enunciado “Um homem, Fabiano”, que chamaremos de [3], 
utiliza a mesma estrutura sintática de [1] e [2] com elipse do prono-
me “você” e mudança de posição do vocativo (nos casos anteriores, o 
vocativo precedia o enunciado positivo [1] e sucedia o enunciado ne-
gativo [2]). No caso citado acima, [3] apresenta um juízo positivo de 
Fabiano sobre si mesmo, que não é como no par [1] e [2] proposição 
e retificação em voz alta, mas que é consertado pelo narrador, ao 
afirmar que chamaremos [4] “Não, provavelmente não seria homem: 
seria aquilo mesmo a vida inteira, cabra, governado pelos brancos, 
quase uma rês na fazenda alheia”. Em [4] aparece a oposição entre 
ser “homem” e ser “cabra”, retomando de forma paralela [1] e [2]: os 
enunciados ímpares [1 e 3] apresentam juízo positivo e os enunciados 
pares [2 e 4] apresentam juízo negativo (é flagrante a retórica do nar-
rador: demonstra o argumento positivo na voz de Fabiano, logo o re-
futa, com a voz da personagem em 2 e do próprio narrador em 4). 
Essa análise permite afirmar que “ser homem”, como no primeiro 
caso, é o discurso dissidente infiltrado pela hegemonia; no segundo 
caso, os enunciados pares ser “bicho” [2] e “cabra” [4] apresentam o 
discurso da resistência, da “dureza”, da “máscara”, nos termos de 
Bosi (2006).  
Essa visão de mundo reduzida pela “dureza” da resistência ao 
mundo agreste em Vidas secas, como encontramos no discurso de 
Fabiano, já se estende a um dos meninos:  
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O pequeno sentou-se, acomodou nas pernas a ca-
beça da cachorra, pôs-se a contar-lhe baixinho uma 
história. Tinha um vocabulário quase tão minguado 
como o do papagaio que morrera no tempo da seca. 
Valia-se de exclamações e de gestos, e Baleia res-
pondia com o rabo, com a língua, com movimentos 
fáceis de entender (grifo nosso) (RAMOS, 2010, 
p.57).  
 
 A relação do menino com Baleia é mais humanizada que dele 
com os pais – haja vista não conversar com eles, mas contar uma his-
tória, mesmo que baixinho, para a cachorra – e dos pais entre si, já 
que “Na verdade nenhum deles [Fabiano e Sinha Vitoria] prestava 
atenção às palavras do outro” (RAMOS, 2010, p.64) 4. Percebe-se que 
as características de Baleia são contraponteadas com os humanos, 
pois a cachorra consegue interagir, ao seu modo, com a história do 
menino, mesmo que o vocabulário da criança seja extremamente 
minguado como o do papagaio. O trecho “Baleia respondia com o 
rabo, com a língua, com movimentos fáceis de entender” permite 
afirmar que Baleia tem algum discernimento, enquanto o menino (e 
sua família também) não compreenderia movimentos difíceis. Em 
outras palavras, o contraponto entre a criança e Baleia serve para 
destacar o quanto aquele é animalizado, pelo embrutecimento da 
família, resistindo à seca e à cidade (metaforicamente, “os brancos”) 
e esta é humanizada, em vista a dureza do contexto resta ao animal 
doméstico ser o mais humano entre os retirantes em Vidas secas.  
 A descoberta da linguagem pelo menino é fascinante, confor-
me o exemplo:  
 
Como não sabia falar direito, o menino balbuciava 
expressões complicadas, repetia as sílabas, imitava 
os berros dos animais, o barulho do vento, o som 
dos galhos que rangiam na catinga, roçando-se. A-
                                                          
4
 Voltaremos a esse fragmento adiante.  
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gora tinha a ideia de aprender uma palavra, com 
certeza importante porque figurava na conversa de 
Sinha Terta. Ia decorá-la e transmiti-la ao irmão e à 
cachorra. Baleia permanecia indiferente, mas o ir-
mão se admiraria, invejoso.  
- Inferno, inferno. 
Não acreditava que um nome tão bonito servisse 
para designar coisa ruim (RAMOS, 2010, p.59).  
 
 No caso de uma família quase totalmente muda ou “desprovi-
da de linguagem”, como é o caso dos retirantes em Vidas secas, a 
criança emite apenas grunhidos, imita os sons de animais, do vento, 
da catinga. O poder que a linguagem daria a ele na relação com o ir-
mão e com Baleia seria decisivo, seria capaz de causar inveja no outro 
menino. Achava a palavra tão bonita, mas não media o significado 
real dela, tão bonita aos ouvidos, não poderia servir para coisa ruim. 
Para nos valermos da terminologia de Foucault (2014), entrar na “or-
dem do discurso” para o menino é se apoderar desse “pedaço de 
mundo” desconhecido do outro menino. Ou seja, por mais que o 
mundo dos meninos de Vidas secas seja tão desprovido de lingua-
gem, perceber o poder dela em sua constituição permite ao menino 
entrever o que Foucault (2014, p.10) chama de “sistemas de domina-
ção”: na e pela linguagem está esse poder de que ser apoderar. 
 Os meninos flagram, durante o inverno, uma “conversa” entre 
os pais:  
 
[...] ouviam a conversa dos pais. Não era propria-
mente conversa: eram frases soltas, espaçadas, com 
repetições e incongruências. Às vezes uma interjei-
ção gutural dava energia ao discurso ambíguo. Na 
verdade nenhum deles prestava atenção às palavras 
do outro: iam exibindo as imagens que lhes vinham 
ao espírito, e as imagens sucediam-se, deforma-
vam-se, não havia meio de dominá-las. Como os 
recursos de expressão eram minguados, tentavam 
remediar a deficiência falando alto (grifos nosso) 
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(RAMOS, 2010, p.64). 
 
Na ausência de vocabulário, de palavras, os dois falavam alto 
algumas coisas ininteligíveis, esse foi o momento em que se flagrou 
uma conversa, por assim dizer, mas que não se configurava como tal, 
já que não se entendiam e nem prestavam atenção ao que o outro 
dizia (como apontamos anteriormente, Baleia no excerto em que o 
menino conta uma história esboça reações em contraposição com os 
humanos). Era só uma troca de palavras em que um não influenciava 
no outro e realizava apenas um monólogo exteriorizado. Palavras sol-
tas ao vento, grunhidos, sons guturais... Vozes embrutecidas pelo ser-
tão.  
 
Considerações finais 
 
 Neste trabalho discutimos a obra Vidas secas, de Graciliano 
Ramos, à luz de uma abordagem teórica advinda da crítica literária e 
da análise de discurso social, o objetivo, tal como apontamos na in-
trodução, foi de analisar a hipótese de Alfredo Bosi de que a “dureza 
é a única máscara” possível no romance de Ramos.  
 Nessa perspectiva, ao revisarmos a crítica literária de A. Rama 
(1985) percebemos que a dualidade entre cidade letrada e periferia 
do poder, tal como formuladas pelo crítico uruguaio, se mostra profí-
cua para analisar como as relações de poder que se dão em Vidas 
secas. A análise que fizemos aponta como Fabiano resiste à hegemo-
nia, embora construa seu discurso por infiltração do discurso hege-
mônico. Isto é, como sendo caboclo demonstra um desejo de ter uma 
vida diferente, contudo, ele mesmo refuta a possibilidade, vestindo a 
máscara da dureza e da linguagem minguada, se embrutecendo. 
 A análise do discurso social nos permitiu apontar como, na ma-
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terialidade da língua, no fio do discurso, o narrador demonstra que a 
máscara da dureza, sugerida na hipótese de Bosi (2006), é o modo de 
resistência dos retirantes em Vidas secas. Também, pela análise das 
relações de poder percebemos que os meninos filhos de Fabiano e 
Sinha Vitoria são sempre designados como embrutecidos, como os 
pais. Os paralelos das crianças, que lhes fazem contraponto, são sem-
pre os animais: o papagaio, que não falava quase nada como os me-
ninos; Baleia que esboça uma reação à história do menino mais velho 
enquanto os pais não interagem, produzem apenas grunhidos e inter-
jeições guturais; em outro momento, o narrador compara os meninos 
com “porcos”, porque viviam brincando na lama.  
 É possível afirmar, por fim, que a animalização apontada acima 
para designar as crianças é usada também para designar Fabiano. Em 
dois momentos da narrativa, nos excertos que mostramos, Fabiano 
fala em voz alta que é “um homem”, na primeira vez se corrige, na 
segunda o narrador o retruca: Fabiano não é homem, é “um bicho”, 
“um cabra”. Por essas questões, a hipótese de Bosi (2006) se susten-
ta, já que a única maneira de resistir é a dureza, a dureza é a única 
máscara.    
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